九号病位

凌晨四点十分

    她起身，扭开床头的灯，说：“快走。”

    眼前是一片无尽的黑暗。街对面的灯牌彩灯照进黑暗中，消失得一干二净。

    她坐在床边，看着眼前本应该黑暗一片的墙缘出现一丝微光，等那团光亮慢慢具象出来，那是一双手，纤细的像葱白的指节，惨白如蒜心的指甲盖。

    熟悉的，在她梦里出现无数次的，手。